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„Damals dachten wir noch, es wäre irgendwann vorbei.“ Sirin schaute auf ihren Geschichtslehrer, 

der wiederum offenbar aus dem Fenster des menschenleeren Klassenzimmers auf den 

menschenleeren Schulhof blickte, bevor er sich langsam wieder der Kamera zuwandte und weiter-

redete: 

„Es gab Lockerungen. Im ersten Jahr durften sogar noch Abschlussfeiern stattfinden. Aber was 

erzähle ich euch das. Ihr könnt euch das ohnehin nicht vorstellen.“ 

Damals – das war fast 40 Jahre her. Herr Konopka – so hieß der Geschichtslehrer – hatte gerade 

seine Stelle an der Erich-Mendelsohn-Schule angetreten. Er hatte schnell zu den Lehrern gehört, 

denen die Schüler vertrauten. Und daran hatte sich bis heute nichts geändert.  



6 
 

Sirin klickte sich kurz aus dem virtuellen Klassenzimmer, um mit Aga, ihrer besten Freundin, zu 

chatten: „Gleich wird er wieder sentimental.“ Sie kannte das: Auch ihre Großeltern erzählten 

manchmal von „damals“ oder „früher“. Und meist ging es dabei um das Gleiche, nur dass die 

Situationen andere waren: Die Menschen hatten gemeinsam Dinge unternommen, hatten sich 

getroffen, Sport getrieben, Konzerte mit Tausenden anderer Menschen besucht, Parties gefeiert in 

engen Kellern, ganze Nächte getanzt. Und die Menschen waren gereist, hatten sich andere Orte 

angesehen, waren anderen Menschen begegnet. 

Sirin war bisher lediglich den Mitgliedern ihrer Familie begegnet. Aga hatte sie bei der ersten 

Videokonferenz in der fünften Klasse kennengelernt, das war jetzt einige Jahre her, aber natürlich 

hatten sie einander noch nie anders als über ihre Computer getroffen. Ging ja nicht. Sie hätten 

nicht einmal heiraten dürfen. Das wäre der einzige Weg, das Kontaktverbot auszuhebeln. Aber 

zwei Frauen konnten keine Kinder kriegen, um den Fortbestand der Menschheit zu garantieren, 

also war es ihnen, als die Pandemie nach einem Jahrzehnt noch nicht vorbei war, verboten worden 

zu heiraten. „Social distancing“ war zur Grundpflicht erklärt worden. Staatenbündnisse hatten sich 

aufgelöst. Europa, das war Geschichte, jeder lebte für sich allein, niemand stellte das mehr in Frage 

– und zugleich waren Relikte aus der Vergangenheit geblieben, wie etwa die Pflicht, am 

Schulunterricht teilzunehmen – online natürlich. Schöne neue Welt. 

Sirin klinkte sich wieder in den Klassenraum zurück. Wie vermutet, hatte Herr Konopka seine 

sentimentalen fünf Minuten: „Am Anfang habe ich mich hier um den Schüleraustausch 

gekümmert. Als Erich-Mendelsohn-Schule hatten wir eine Partnerschule in Olsztyn, Mendelsohns 

Geburtsstadt. Das liegt in Polen, genauer gesagt in Masuren, im Nord-Osten.“ Hätte er gar nicht 

sagen müssen: Schon als er den Ort erwähnte, war auf den Bildschirmen der Schülerinnen und 

Schüler eine Karte aufgeploppt, auf der Olsztyn hervorgehoben war. „Einmal im Jahr gab’s ein 

Austauschprojekt. Die Polen kamen zu uns, und wir sind nach Polen gefahren. Im Linienbus. 

Unterkunft in den jeweiligen Familien. Da sind Freundschaften fürs Leben entstanden. Nicht nur 

zwischen den Schülern.“ Herr Konopka senkte den Blick, und Sirin war sich für einen Moment 

nicht sicher, ob das, was er sich mit einem Taschentuch von der Wange wischte, eine Träne war.  
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Als sie am Nachmittag über den Unterricht nachdachte, hatte sie fast alles vergessen, wie an den 

meisten Tagen. Warum sollte sie sich auch mit Goethes „Faust“ beschäftigen, wenn sie ihn doch 

nie im Theater sehen würde? Und warum sollte sie in Erdkunde irgendetwas über Bulgarien lernen, 

wenn sie doch den Rest ihres Lebens in ihrer oder einer anderen Wohnung verbringen würde? Und 

warum sollte sie in Kunst Gemälde analysieren, die sie nie zu Gesicht bekommen würde, weil alle 

Museen seit Jahrzehnten geschlossen waren. 

Seltsamerweise hatte sie nicht vergessen, was Herr Konopka erzählt hatte: Was musste das für ein 

Gefühl sein, fremden Menschen in einem fremden Land richtig zu begegnen? Und überhaupt: ein 

fremdes Land. Natürlich kannte sie Polen aus dem Distanzunterricht. Der Erdkundelehrer lud ja 
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ständig Filme hoch. Aber wie roch es da, wie fühlte sich der Wind an, den man in den Filmen hatte 

sehen können? Wie schmeckten die Speisen, die dort gegessen wurden? 

Irgendwann war Sirin eingeschlafen und träumte davon, wie tausende Menschen einander 

begegneten, in unterschiedlichen Sprachen miteinander redeten, einander umarmten, lachten, 

glücklich waren.  

Am nächsten Morgen wurde sie viel zu früh wach. Gelegenheit zum Nachdenken. Als es Zeit war, 

aufzustehen, schickte sie eine Sprachnachricht in die Klassengruppe, in der sie alle aufforderte, 

nach der letzten Stunde in die „Raucherecke“ zu kommen. So nannten sie den Chatroom, in dem 

nur die Klasse zusammenkam. Lehrer mussten draußen bleiben.  

Sirin konnte das Ende des Unterrichts kaum erwarten. Am meisten Mühe hatte sie damit, sich ihre 

Aufregung während der Videokonferenzen nicht anmerken zu lassen. Endlich war auch die 

fürchterlich zähe Mathestunde vorbei. Alle klickten sich umgehend in die „Raucherecke“, selbst 

Bastian, der eigentlich immer zu spät war. 

Sirin begann: „Leute, ich hatte letzte Nacht einen merkwürdigen Traum.“ Erstes gequältes Stöhnen 

einiger Klassenkameraden. „Ich meine es ernst“, machte Sirin weiter, „ich habe geträumt, wir 

würden genau das erleben, was uns Konopka gestern erzählt hat. In ein anderes Land reisen – von 

mir aus nach Polen, scheint ja ganz nett zu sein da – und mit anderen Menschen tolle Sachen 

draußen erleben. Und dann hab’ ich mich gefragt, warum die Pandemie überhaupt nicht mehr 

erwähnt wird. Was ich sagen will: Alle Menschen nehmen hin, dass sie da ist. Und bleiben isoliert. 

Was aber, wenn das gar nicht so ist? Wenn man vielleicht nur vergessen hat, uns zu sagen, dass es 

vorbei ist?“ 

Diese Frage hatte sich Sirin bereits mehrmals gestellt. Leider konnte sie keine befriedigende 

Antwort finden. Je mehr sie darüber sann, umso komplizierter schien die ganze Situation. 

Allerdings war Sirin mehr als 25 Jahre nach dem Ausbruch des Coronavirus geboren worden, als 

sich die Welt schon lange an die unerwarteten Umstände angepasst hatte. Die Pandemie hatte mit 

sich schwerwiegende Folgen für die ganze Menschheit gebracht.  



9 
 

Gleich am Anfang hatte niemand ahnen können, dass eine radikale Veränderung der 

gesellschaftlichen Lebensweise unvermeidlich war. In den ersten Jahren hatten die Menschen 

sowieso leidenschaftlich versucht, möglichst schnell die durch die Ausbreitung des Virus 

entstandenen Schranken zu durchbrechen. 

Jeder hatte zwischen dem unstillbaren Drang 

nach einem normalen Leben und der Pflicht 

zur Einhaltung der unumgänglichen 

Einschränkungsmaßnahmen gelebt. Doch mit 

der Zeit hatten alle das Gefühl der Normalität 

verloren. Immerhin war das öffentliche Leben 

schon zum Erliegen gekommen, sodass jeder 

angetrieben worden war, mehr Zeit in den 

eigenen vier Wänden zu verbringen, statt in 

die Öffentlichkeit zu gehen und unmittelbare 

Kontakte mit den anderen zu knüpfen. So 

hatten sich allmählich die zahllosen neuen 

Gewohnheiten der „Vernünftigen 

Zivilisation“ durchgesetzt, wie sie später von 

vielen Experten genannt worden war. 

Inzwischen hatten immer mehr Maschinen die von Menschen geleistete Arbeit übernommen. 

Manche Lebensbereiche waren sogar von der Kraft der „automatisierten Arbeitskräfte“ völlig 

abhängig geworden. Die Industrie war zu einem unumstrittenen Muster geworden, da sie von 

Anfang bis Ende nur von mechanisierter Arbeit geprägt worden war. Die Verschaffung von 

Rohstoffen erfolgte durch Roboter, die weiter folgenden Verarbeitungs- und Herstellungsprozesse 

vollzogen sich in „aus der Ferne“ gesteuerten, hoch modernisierten menschenlosen 

Produktionsräumen. Die hergestellten Waren wurden danach den Verbrauchern mithilfe von 

selbstfahrenden Fahrzeugen und Drohnen zugestellt, ohne dass man sein behagliches Zuhause 

erlassen musste. So hatte sich auch die Philosophie des Einkaufens in eine einfache sorglose 

Aktivität umgewandelt.  
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Doch die Änderungen hatten sich nicht nur in dem Herstellungsgewerbe verzeichnen lassen. Die 

allerneuste Weltordnung hatte die Invasion der Technik bis in die kleinste Ecke des menschlichen 

Alltags zur Norm erklärt. Bald nach dem Beginn der Pandemie hatten sich alle Länder die Priorität 

gesetzt, möglichst viel Geld und Arbeitskräfte zu wissenschaftlichen Forschungszwecken zur 

Verfügung zu stellen. Jedes Land hatte innerhalb von nur wenigen Jahren ein breit verzweigtes 

digitalisiertes Verwaltungssystem aufgebaut, das technisch jeden Aspekt der gesellschaftlichen 

Struktur erobert hatte, sodass alles „im Namen des Wohlstands der Menschheit“ von zu Hause 

passieren konnte. 

Auch das Schulwesen war einem unglaublichen Wandel unterlegen. Am Fernunterricht 

teilzunehmen, war zuerst eine empfehlenswerte Lernalternative gewesen, die danach zur einzigen 

Möglichkeit geworden war. Jede Unterrichtsstunde wurde auf speziell eingerichteten „Smart 

Plattformen“ durchgeführt, wo sich die Schüler interaktiv neues Wissen aneignen und mit ihren 

Lehrern in Kontakt treten konnten. Natürlich durften die Schüler ihre Klassenkameraden nicht 
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treffen, zumindest nicht in der reellen Welt. Sie kannten sich nur aus dem Unterricht, was gemäß 

den derzeitigen Lebensbedingungen ausreichend war, um echte Freundschaften zu schließen.  

Die Idee der Freundschaft hatte eine neue Rolle im Alltag eingenommen. Da man nur zu Hause 

blieb, konnte man seine Bekannten nur in den sozialen Netzwerken treffen. Den Generationen, die 

vor der Pandemie gelebt hatten, hatte diese strenge Bedingung überhaupt nicht gefallen. Dennoch 

war es ihnen irgendwie gelungen, den fürchterlichen Gedanken an die ewige Einsamkeit zu 

verdrängen. Die jungen Menschen mussten sich wiederum mit solch einem Problem nicht 

herumschlagen, denn sie hatten keine sozialen Erfahrungen außerhalb ihres Schlafzimmers 

gemacht. Sie kannten sich sehr gut mit den unzählbaren Chatrooms im Internet aus, konnten sich 

jedoch ein Treffen im Park oder am Meeresstrand nicht vorstellen. 

In genau einem solchen Chatroom befanden sich nun Sirin und ihre Mitschüler, die sich nach dem 

langen Schultag nach Ruhe und Erholung sehnten. Manche fragten sich, warum sie sich eigentlich 

versammelt hatten. Nachdem Sirin angefangen hatte, ihre Gefühle zu äußern, klickten sich mehrere 

Menschen aus. Das demütigte das Mädchen nicht, denn sie war sich sicher, dass nicht alle mit 

ihrem Vorschlag einverstanden wären: „Ich glaube, wir sollten unsere Ängste mal endlich 

überwinden. Die Pandemie bestimmt unser Leben seit Jahrzehnten, es ist höchste Zeit, dass wir 

uns aus unseren kleinen Wohnkapseln wagen und etwas zusammen, als eine echte Klasse 

unternehmen.“ 

Nach jedem ausgesprochenen Wort verminderte sich die Zahl der Gesprächsteilnehmer. Fast 

niemand wollte auf die nackte Wahrheit hören, da kaum jemand bereit war, sich des negativen 

Einflusses der allgemeingültigen Ansichten und Auffassungen zu entledigen. Schließlich blieben 

nur noch drei Personen im Diskussionsraum – Aga und die Zwillingen Markus und Julius, die mit 

Sirin seit einigen Monaten nach einem gemeinsamen Projekt befreundet waren.  

„Na ja, du hast es wieder nicht geschafft, von den anderen gehört zu werden…“. Aga seufzte und 

starrte verzweifelt auf ihren Bildschirm. Sie traf die neugierigen Blicke der Jungen, deren kaum 

bemerkbares Lächeln ihre Aufregung über Sirins Worte ausdrückte. 

„Sirin, deine Idee hört sich wunderbar an“, sagte Markus, „aber du weißt schon, dass wir alle unter 

Ausgangssperre stehen. Niemand darf seine Wohnung verlassen.“ 



12 
 

„Klar, aber wir müssen irgendwann weitergehen! Die aussichtslose Lage, in die wir vor Jahren 

geraten sind, muss irgendwann zu Ende kommen. Ich kann nicht mehr zu Hause bleiben und jeden 

Tag davon träumen, nach außen zu gehen, ohne diesen Traum verwirklichen zu dürfen!“ 

„Stimmt“, entgegnete Aga, „aber was schlägst du genau vor? Es wäre wirklich sehr kompliziert, 

eine Reise ins Ausland zu unternehmen, umso mehr, dass wir unsere Wohnungen nie verlassen 

haben und gar keine Erfahrungen haben!“ 

„Hört gut zu. Ihr wisst, dass ich zusammen mit meinen Großeltern wohne. Opi war schon 25, als 

die Pandemie ausgebrochen ist. Er hat damals als Pilot gearbeitet, kennt sich also gut mit 

Flugzeugen aus. Ich werde ihn ja doch dazu überreden, uns zu begleiten und nach Polen zu 

fliegen.“ 
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„Sirin!“, Julius sah überrascht aus, „Dein Großvater trägt die Verantwortung für dich. Du kannst 

das nicht machen. Du spinnst ja wohl!“ 

„Doch, er schwärmt seit einigen Jahren ständig davon, dass er einmal wieder raus will! Es wird 

nicht so schwierig sein, ihn um einen kleinen Gefallen zu bitten…“ 

„Da irrst du dich gewaltig!“, Julius war zu erstaunt, als dass er seinen Ohren trauen konnte, „Und 

was würde passieren, wenn er auch einverstanden wäre? Passagierflugzeuge existieren seit über 

30 Jahren nicht mehr.“ 

„Seit über 30 Jahren sind sie außer Betrieb, bleiben aber immer noch leer auf der Piste und warten 

auf die nächsten Reisenden. Und vergiss nicht, dass wir nach Polen und nicht nach Australien 

fliegen wollen. Die Strecke ist ja ganz kurz. Ich bin mir hundertprozentig sicher, dass wir es 

mühelos schaffen.“ 

„OK, Sirin,“ Aga klang ruhig, denn sie verlor niemals die Selbstbeherrschung, „nehmen wir an, 

dass wir ein funktionierendes und vollgetanktes Flugzeug am Flughafen finden, erfolgreich 

abfliegen und irgendwie in Polen landen. Wohin würden wir dann gehen? Vielleicht werden wir 

niemanden in den menschenleeren Straßen treffen.“ 

„Deswegen brauchen wir auch Herrn Konopka“, antwortete Sirin. Diesmal waren ihre Mitschüler 

stumm vor Überraschung geworden. Einige Sekunden lang schwiegen sie, um alles noch einmal 

gut zu überdenken. Eine Reise, die alle möglichen Gesetze übertrat, zusammen mit einem Lehrer 

zu unternehmen, hörte sich ungeheuer verrückt an. Warum brauchten sie eigentlich einen Lehrer? 

Kein vernünftiger Erwachsener würde in so einen Plan einwilligen, er würde sogar versuchen, ihn 

zu durchkreuzen 

Endlich unterbrach Aga die peinliche Stille: „Ich verstehe ja überhaupt nicht, womit uns Herr 

Konopka helfen könnte…“. Julius und Markus schüttelten ihre Köpfe und stöhnten leise aus 

Unverständnis. 

„Wieso seid ihr denn über diesen Vorschlag verwundert?“, Sirin sah jetzt selbst überrascht aus. 

„Ihr habt vor wenigen Sekunden gesagt, dass wir niemanden in Polen kennen. Das stimmt, wir 

sind niemals ausgegangen, wir kennen nicht einmal unsere Nachbarn, mit denen wir dasselbe 

Wohnhaus teilen. Aber vergesst nicht, dass sich Herr Konopka jedes Schuljahr vor der Pandemie 
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um den Schüleraustausch mit dem polnischen Gymnasium gekümmert hat. Er muss sicherlich 

irgendjemanden in Polen kennen, der uns gerne empfangen wird.“ 

Sirin hatte Recht. Bei dieser schweren Aufgabe bedurften sie der Unterstützung ihres 

Geschichtslehrers. Doch wer hat gesagt, sich daran beteiligen zu wollen? Julius, der bis jetzt kaum 

etwas von diesem seltsamen Gespräch begriffen hatte, sagte skeptisch: „Sirin, warum müssen wir 

mit uns so etwas Gefährlichem beschäftigen? Damit gehen wir ein riesengroßes Risiko ein. Wir 

setzen unser Leben aufs Spiel. Wir werden uns vielleicht auch die ganze Zukunft verbauen! Bist 

du ja so neugierig auf die Welt? Kannst du nicht mehr warten? Die Situation wird sich 

wahrscheinlich sehr bald ändern.“ 

„Verstehst du gar nichts? Die Zeit läuft ab und wir sitzen einfach vor einem Bildschirm und hoffen 

ewig darauf, dass sich irgendjemand an die bloße Veränderung heranwagt. Doch niemand gibt sich 

Mühe. Wir sind die Menschen, die den ersten Schritt machen müssen! Zusammen werden wir 

zumindest versuchen, die Leidenschaften aufzurühren und die Gesellschaft zu mehr 

Selbstbewusstsein anzuspornen.“ 

Sirins große Begeisterung war plötzlich auf die anderen übergesprungen. Jetzt waren sie alle von 

der Idee des Mädchens überzeugt. Sie hatten vorher nie darüber nachgedacht, aber sie konnten 

ihrer klugen Mitschülerin nicht widersprechen. Nun mussten sie alles nochmals widerholen und 

etwas detaillierter planen. 

Nach einer langen Besprechung war alles fertig. Sirin hatte sich nicht lange mit ihrem Großvater 

unterhalten müssen, da er sofort nach der Erwähnung des Wortes „Flugzeug“ einverstanden 

gewesen war. Herr Konopka hatte am Anfang ein bisschen Angst gehabt, hatte sich letztlich jedoch 

auf den Austausch gefreut und seinen Schülern versprochen, ihnen Hilfe zu leisten. Die Abreise 

war für den nächsten Tag vorgesehen worden. Die kleine Reisegruppe hatte also sehr wenig Zeit, 

um sich auf das bevorstehende Abenteuer vorzubereiten. 

Sirin wusste wenig darüber, was auf Reisen benötigt wurde, da sie das noch nie getan hatte. Sie 

wusste auch nicht, wie man das notwendige Gepäck mitnehmen konnte. Da niemand mehr reiste, 

wurden Koffer und Rucksäcke nicht mehr hergestellt. Sirin hatte sich jedoch viele Filme 

angesehen und war sich dessen bewusst, dass Reisende in der Vergangenheit ohne geeignete 

Gepäckbehälter einen Beutel aus Stoff und einem Stock erstellen konnten. Darum diente ihr eine 
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alte Tischdecke perfekt. In ihren neuen „Koffer“ legte sie 

eine beträchtliche Menge Sandwiches, eine alte Saftflasche 

mit Wasser, ein zusätzliches Outfit und ihr Telefon. 

Sirin war sich nicht ganz sicher, ob das Coronavirus noch 

da draußen war oder nicht. Somit musste sie einige 

Vorsichtsmaßnahmen ergreifen. Sie hatte keine Maske, 

nahm aber an, dass ein sauberes Geschirrtuch, das sie vorne in ihren Hidschab steckte, ausreichen 

würde. 

Nachdem alle Aufgaben bereits erledigt worden waren, war es um die Mitternacht. Sirin konnte 

der Erschöpfung nicht mehr widerstehen und ging deshalb sofort ins Bett. Die ganze Nacht träumte 

sie von der ersehnten Reise und erlebte schon in ihrem Schlaf die ersten wirklichen Begegnungen 

ihres Lebens. Sie stellte sich vor, wie eine ganze polnische Klasse am Flughafen auf sie wartet, 

wie sie von einer freundlichen Gastfamilie empfangen wird, wie sie sich mit der Lebensweise einer 

anderen Gesellschaft vertraut macht. Sie machte sich auch ein Bild von dem gemütlichen 

Klassenzimmer, wo sie zusammen mit Aga, Julius und Markus eine neue Welt entdecken würde… 

Pünktlich um sieben Uhr wach Sirin auf. Die weichen Sonnenstrahlen drangen durch das Fenster 

durch und erhellten das frohe Gesicht des überglücklichen Mädchens. Sie musste keine Zeit 

verlieren, denn sie wollte sich nicht verspäten. Ungeduldig traf sie die letzten Vorbereitungen auf 

die Reise. Nach einer Stunde war sie völlig bereit, sich auf den Weg nach dem Unbekannten zu 

machen. Ihr Herz pochte wild. Das war der Aufbruch in eine neue Ära der menschlichen Existenz.  

 


